Тамрину Дарбакову всего 20 лет, но у него уже есть недоброжелатели. После публикации рейтинга «30 до 30» в редакцию Forbes пришло анонимное письмо, в котором утверждалось, что в своей заявке для Forbes Дарбаков все преувеличил. Человек, подписавшийся Игорем, подробно и вполне убедительно изложил свои аргументы. Редакция тут же обратилась к герою — номинант предоставил подтверждения своих достижений. Правда, его профайл пришлось немного скорректировать, но суть осталась та же
«Хейтеры, конечно, не дремлют», — говорит Дарбаков, отвечая на вопрос, нет ли у него влиятельных родителей, благодаря которым он так быстро продвинулся в карьере. К позиции партнера юрфирмы идут годами, а у него еще даже высшего образования нет. Тамрин только-только окончил первый курс в Вашингтонском университете в Сент-Луисе, где он учится на юриста. «Я уверен, что человек без образования не может быть признан юристом и тем более стать партнером юридической фирмы», — категорично заявлял аноним.
Дарбакову потребовалось всего два года, чтобы стать младшим партнером Uppercase Legal. И то младшим его назвали только из-за возраста и чтобы «не триггернуть юридический рынок», говорит номинант. По его словам, доля у него не миноритарная и сопоставима с участием других партнеров. Дарбаков ее не раскрывает.
«В юридическом сообществе реакция, конечно, была неоднозначной. Все-таки наша профессия консервативная. Но этот кейс — game changer [меняет игру]», — говорит управляющий партнер Uppercase Legal Александр Кукуев. По его словам, позиция Дарбакова — закономерный результат его усилий.
«Это действительно уникально», — уже с сомнением замечает 22-летний главный операционный директор Versus.legal и номинант «30 до 30» Даниил Рудницкий. По его предположению, столь быстрый рост до уровня партнера может быть связан с небольшим размером бизнеса Uppercase Legal, так как в «серьезной юридической фирме» этот путь обычно занимает 8–12 лет практики. При этом Рудницкий допускает, что у Тамрина, возможно, сильные навыки в праве и продажах.
Сам Дарбаков тоже называет себя «необычным кейсом», имея в виду в первую очередь свой возраст. Очки, к слову, он носит, чтобы в глазах партнеров и клиентов выглядеть взрослее. Чем же так необычен Дарбаков, что смог к 20 годам стать заметным юристом?
Хрупкое юношеское эго
Родители Тамрина развелись, когда ему было шесть лет. Его отец в прошлом — уполномоченный по правам предпринимателей в Калмыкии. Мать была заместителем секретаря регионального отделения одной из политических партий, но сейчас не работает. Отчим занимается аграрным бизнесом. «Я из хорошей семьи», — говорит Дарбаков. И он единственный ребенок.
Учился Тамрин в Элистинском лицее, одной из лучших школ в России, если судить по конкурентоспособности выпускников. Его любимым предметом был английский язык, хотя школьный этап своей первой Всероссийской олимпиады (ВсОШ) по этому предмету он провалил, заняв последнее место. Это ударило по юношескому эго.
В жажде стать лучшим среди лицеистов Дарбаков сменил репетиторов и попросился в ученики к одному из сильнейших, по его словам, учителей по английскому не только в лицее, но и в Элисте — Гульмире Шараповой. Она взяла его в свою подготовительную группу для олимпиадников.
Тамрин быстро стал ее любимцем: он проявлял себя на уроках и участвовал во всех инициативах учителя. Одной из них была модель ООН — ролевая игра, в которой студенты и старшеклассники воспроизводят работу органов этой международной организации и обсуждают глобальные проблемы. Видя старание ученика и его добровольное онлайн-участие в университетских моделях, Шарапова назначила его руководить моделью ООН Элистинского лицея.
Одноклассники считали Дарбакова выскочкой, поэтому отказывались быть в его команде, признается номинант. Тогда он стал приглашать в нее студентов, с которыми познакомился на университетских моделях. Одним из них был Аману Джанмирзоев. По его словам, школьник сумел зарекомендовать себя в среде студентов-моделистов. Так среди участников следующих моделей ООН Элистинского лицея, проходивших онлайн, появились студенты МГУ, МГИМО, МГЮА и других ведущих вузов России. Дарбаков почувствовал вкус победы: «Меня уже было не остановить».
В английском языке он тоже отыгрался. Девятиклассником Дарбаков стал призером олимпиад РГГУ и РГПУ и затем, сдав вступительные, поступил в Центр педагогического мастерства (ЦПМ), школу для олимпиадников. Там он попал в группу доктора педагогических наук Артема Гулова, по учебнику которого учил английский в Элистинском лицее. Учеба в ЦПМ ознаменовалась призовыми местами в олимпиадах ВШЭ и КФУ и в региональном этапе ВсОШ по Москве.
Удивительная зрелость
В 2022 году по совету знакомого из МГИМО Дарбаков подал заявку на участие в саммите международной миротворческой организации Global Peace Chain в Баку и прошел отбор. Там он встретил старшего партнера юридической компании K&P.Group Александра Кукуева. «С первых минут общения стало понятно: Тамрин — человек, который знает, чего хочет. Он был удивительно зрелым для своего возраста, уверенный в себе, четко формулирующий свои цели», — вспоминает Кукуев.
Позже они встретились в Москве: партнер K&P.Group показал 10-класснику офис и познакомил его с коллегами. Недолго думая, Дарбаков попросился на стажировку к Кукуеву, ему было предложено с этим повременить.
Осенью 2022 года Дарбаков все же добился своего. Кукуев открывал в ОАЭ офис Uppercase Legal и пригласил его пройти стажировку там. «Готов приехать и пахать, как скажете», — ответил 11-классник.

За девять месяцев 2024 года маврикийское направление принесло компании Uppercase Legal более $600 000 выручки (Фото Станислава Новгородцева для Forbes)
Uppercase Legal создавалась как филиал юридической компании K&P.Group, но спустя полтора года выделилась в независимую фирму. Управляющий партнер K&P.Group Игорь Озерский в разговоре с Forbes отзывается о коллегах Александре Кукуеве и Виталии Чирясове, также партнере Uppercase Legal, положительно: «Профессионалы своего дела, честные, порядочные». Дарбакова он не знает, так как он пришел в компанию после того, как партнеры разошлись, и ничего о нем сказать не может. При этом сам Тамрин говорит, что начал стажироваться в компании, когда она еще была частью K&P.Group.
Два месяца стажировки проходили дистанционно, потом Дарбаков полетел в Дубай (в ЦПМ он учился онлайн). Компания предоставила ему корпоративную квартиру и платила $2500 в месяц. Номинант объясняет размер своей зарплаты высокой стоимостью жизни в Дубае. По словам Кукуева, цели Тамрина совпадали с его системой координат и подкреплялись действиями, поэтому партнер его поддержал.
В дубайском офисе Дарбаков анализировал юрисдикции для ведения бизнеса, участвовал в подготовке юридических заключений и открывал банковские счета. Его работа в большинстве своем была связана с «переездом» компаний из одной юрисдикции в другую. Как он объясняет, это делается, чтобы повысить уровень доверия среди иностранных партнеров, упростить расчеты с клиентами и инвесторами и обеспечить более устойчивую правовую защиту.
Спустя пару месяцев Дарбаков сказал партнерам, что не хочет возвращаться домой и готов работать дальше. Так как стажер в Дубае обходился компании дорого, ему предложили позицию младшего юриста с меньшей зарплатой в казахстанском офисе. «Это была вторая проверка», — говорит номинант.
Тяга к экзотике
В Алма-Ате Дарбаков стал ходить на отраслевые мероприятия и на одной из конференций познакомился с юристом Наргизой Альбековой, работавшей в центральноазиатском подразделении Coca-Cola. Так он привел в Uppercase Legal своего первого клиента. Сотрудничество началось с технических задач, но со временем переросло в системное консультирование по международным проектам в Центральной Азии и ОАЭ. Подробностями Дарбаков не делится.
Общаясь с представителями рынка, он также заметил, что российские компании ищут альтернативные юрисдикции для международных расчетов. Дарбаков стал изучать возможные варианты и обратил внимание на островное государство Маврикий. Знакомые в алма-атинском юридическом сообществе называли его «очень экзотичным», а для партнеров приоритетом оставался Дубай. Тем не менее они дали Дарбакову полномочия, чтобы протестировать идею. Он начал рассказывать о Маврикии на конференциях, устраивал с командой бизнес-завтраки по теме, записывал ролики в Instagram (принадлежит Meta, которая признана в России экстремистской и запрещена) о возможностях юрисдикции.
Идея сработала. У Uppercase Legal появились российские клиенты, которые с помощью посреднических схем проводили платежи через Маврикий. Названия компаний Дарбаков не раскрывает, но уточняет, что это крупный бизнес. По его словам, инициатива принесла результаты быстрее, чем планировалось, и вскоре стала лидером роста среди других бизнес-направлений.
В том же году Дарбаков поступил в Вашингтонский университет. Партнеры, видя успехи 19-летнего сотрудника и понимая, что после переезда в США у него может пропасть интерес к компании, предложили ему долю. «У меня глаза на лоб полезли», — вспоминает свою реакцию номинант.
Став младшим партнером, Дарбаков открыл представительство Uppercase Legal на Маврикии через местную партнерскую компанию. Ее руководитель подтвердил Forbes сотрудничество официальным письмом. По словам номинанта, за девять месяцев 2024 года направление принесло компании более $600 000 выручки.
Дарбаков и правда любит приукрасить свои достижения. Например, удостоверение амбассадора Global Peace Chain, которое он получил после саммита в Баку, номинант сначала назвал паспортом ООН.
Через два дня после выхода лонг-листа «30 до 30» на сайте «Право.ру» появилась публикация о включении Дарбакова в рейтинг. По его словам, это единственная размещенная реклама о нем: компания таким образом хотела привлечь внимание юридического сообщества к редкому для отрасли кейсу. Говоря про свою номинацию, он подчеркивает, что для него это «больше личное признание».
Редакция Forbes пыталась выйти на связь с анонимом несколько раз. Ответив на первое письмо, он проигнорировал остальные. В конце концов ему сообщили его предположительное полное имя. В следующем письме спустя четыре часа редактор предупредил анонима, что планирует использовать в тексте фрагменты из его первого сообщения с указанием подписанного имени. Почтовый сервис сразу же прислал ответ: The email account that you tried to reach does not exist (почтовый аккаунт, с которым вы пытались связаться, не существует).